“咕咕咕，咕咕咕……”

听到久违的世婆咕鸣叫声，又像回到了自己童年的时代。

小时候，家乡河港交叉，桑树成片，稻花飘香；阡陌交通，鸡犬相闻，百鸟歌唱，乡民怡然和谐，一切的分布和存在，依然遵循着上苍留下来的格局：河水清清，随即可饮；仲夏，水草连片，菱叶青幽；竹林、树林、桑林，构成了翠绿的海洋；那里是百鸟的乐园，“演奏”天然乐章的广场。

其中，就有熟悉的“咕咕咕，咕咕咕……”

那年，我好像是十一岁。

当时，我家在付家坟头有一块约0.5亩的自留地，近似长方形，其中一边临河，河边有几颗苍老的杨树，但枝条很茂盛。一次偶然的爬玩，我发现杨树上端叶枝最密的地方有一个世婆咕库（方言，即鸟巢），还有四颗鸟蛋。

这是一个“惊天动地”的发现。晚上，我失眠了，如同走进了梦里的狂欢，但不敢告诉任何一个人。

我想象着，四颗鸟蛋变成四只小世婆咕的情景，这将是一个多大的惊喜！

我耐心地等待着这一时刻的到来。每天放学后，就会准时来到巢窝附近割草，以防他人发觉。有时，实在忍不住内心的那份渴望，就悄悄地爬上杨树，与之“亲吻”。

世婆咕的蛋，与鹌鹑蛋相似，这在我当时的记忆里，它是鸟类中最大的蛋。起先，我有把它取回家蒸着吃了的想法，但最终还是被“养世婆咕更好玩”的心理战胜了。

十几天后，小的世婆咕终于破壳而出。可惜只活了两只。

于是，我赶紧叫邻居大伯做了一个比一般小孩用的还要大的鸟笼。然后，就一天天地等待小鸟的长大。

我不敢在很小的时候就把小世婆咕抓来，否则它会死掉，只能等到它自己会吃东西时，才可以带来笼养。

羽毛变色了，硬羽长出来了……

没有想到，有一天，“老大”突然飞走了，我是眼睁睁地看着它飞的，心里非常难受。于是，只好把“老二”带回了家，养进了起先准备的鸟笼。

也许，我们从一开始就“认识”，世婆咕在我备的鸟笼里生活得还是很自在。

好像已经是临近秋天的时候。听母亲说，金家甸的阿德要来我家做客。我开始警惕，因为阿德长我三岁，我们是堂兄关系。他身体不太好，个子和我一般，长得很瘦，然人很聪明，鬼点子很多。

一早，我把一直都挂在门口的鸟笼早早地藏起来，主要担心被阿德发现。

然而，不知是谁泄露了秘密，我的世婆咕还是被阿德知道了。而且在他傍晚临走的时候，早已神不知、鬼不觉地把世婆咕偷出来，藏到了连奎大伯摇来的小船后舱里。

我一看，发现世婆咕神秘丢失，断定被阿德偷了。于是马上沿着河滩追赶。这时，连奎大伯已经开始撑槁、摇船。阿德稳稳地坐在船舱里。

不知道哪来的劲，我一下跳进小船，在船稍舱里找到了世婆咕，我气愤极了。

阿德跟着我，上了岸，眼睁睁地看我。他什么也没有说，只是流露出祈求的眼神，我知道他的意思。

大概没有多少日子，听母亲说，阿德死了，是因为痨病。

这时，我想起了阿德留给我最后的眼神，感觉像是愧对了阿德，心情一下子变得懊悔起来：“我们为什么不一起玩呢？”

也许是心有灵犀，第二天，原先一直好好的世婆咕突然死了，我养着它，大约有四个月的时间。

从此，每当我听到“咕咕咕，咕咕咕……”的声音时，总会想到阿德留给我的那个眼神。

我开始厌烦这种声音。

后来，我慢慢成长，世婆咕的鸣叫声竟然渐渐消失了。何故？大人说，大寨式造田，树林没有了，河港填了，它们的家没了，所以，世婆咕飞走了。

再后来，工业开始发展，成批的白头翁、喜鹊、黄鹦也飞走了。

生活里失去了天然的音乐，这是在人们不知不觉的过程中失去的，多了机器的轰鸣和异样的刺鼻。

世婆咕可以飞，因为它要生存，就要去寻找远方适合自己生存的家园；而我们不能飞，只有留下来，希望在那么一天，世婆咕还能回到我们的家园，一起共生。

今天早晨，我真的听到了世婆咕的叫声：“咕，咕，咕——”，“咕，咕，咕——”。

多么熟悉的声音，我为又能以世婆咕的鸣叫为伴而高兴；当然，我也不会忘记这声音背后的那个眼神。

世婆咕是德清钟管一带的方言叫法，其体形类似鸽子，学名为珠颈斑鸠Streptopeliachinensis(Scopoli)。