本文转自：春城晚报

旧事

黎明前的收获

□祝会敏

刚刚供暖的黎明，让我在醒来时感觉到了一丝暖意。出门散步，初冬的凉意扑面而来，头上飞过早起觅食的鸟雀，“啾啾、喳喳”的叫声突然让我忆起了久违的布谷鸟的啼鸣，那是一段黎明前割麦子的回忆……

“纷纷红紫已成尘,布谷声中夏令新。”每当布谷鸟叫起来；每当午间热浪烤得地面似乎要融化；每当田野里麦子变成金黄色，村里的大喇叭就开始日夜不休地催促：“社员们请注意，三夏大忙开始了，抢种抢收，不要耽误农时。”

农户们半夜起来割麦子，一般三点多就开始了。如果是四五点才去地里，要么是家里人懒，要么是快干完了不着急。

四点的田野黑漆漆、静悄悄，那个时候还没有路灯，只能看到远方国道上驶过的汽车灯的光亮。偶尔听见藏在田野某个角落的虫鸣和野鸡的叫声。

睡意不断袭来，看到路边的草垛，感觉只要躺下就能秒入睡，但是不能睡。家人说，黎明割麦正当时，芒种时节中午劳动真怕把人热死。

不管怎么样，一家人进了地，立刻顺着自己的那垄麦子开始收割，大人一下子就占了两垄，而我只是顺着一垄收割。看不到多久才能走到地头，就在心里默默数羊。可是数数是为了救治失眠的呀，于是不数羊了，背诗，唱歌。一会儿就被大人们落下一大截，大人一边催着，一边时不时帮我割上一大段。

那个时候我正在上初二，于是背起了《老山界》中红军夜宿老山界的那一段：“天上闪烁的星星好像黑色幕上缀着的宝石，它跟我们这样地接近哪！黑的山峰像巨人一样矗立在面前。四围的山把这山谷包围得像一口井。”这段课文，可谓应时应景。

我也感觉黑暗把我包围了，我也看看天上的星星，盼着天明呢。可是老天爷像是同我作对。那个时候没有手机、手表，我知道出门的时候，“马蹄表”显示是三点半。

可是天明了又能怎样呢？结束这份工作吗？不是的。八点多钟，又累又渴的时候我会被委派回家提上一壶热水，去炸油条的小摊提上一些油条，不用付钱，记到账上了。这些麦子收好了，运到麦场，进行脱粒、晾晒，收到家里以后，再拿去结算油条的欠账。

天还是没有亮。我想起往场里运送麦子就发憷，麦芒特别扎人，干上半天，胳膊上都是一些细碎的小伤口，一出汗随手一擦，那种伤口上撒盐的丝丝缕缕的酸楚无法言表。

天还是没有亮，到底是四点半还是五点了我也不知道，但我知道庄户人家最在意的就是这点麦子。记得有一年麦子刚晾晒在房上，突然来了一阵暴风雨，路过我家的好几个乡邻紧急爬上我家的房顶帮着收麦子，有一个怕来不及，还直接上树，跳到我家房顶帮忙，把麦子堆好，拿塑料布盖上。

天终于要亮了。但是突然又暗了一小会儿，据说这叫“黎明前的黑暗”，同样是割麦子，总觉得天亮以后要快得多。这样的收割需要持续十来天，换来的是粮囤殷实。

这时候一只喜鹊的叫声把我从回忆拉回了现实。

天大亮了，喜鹊在枝头欢脱地叫着、跳着。虽已远离农村劳动多年，但那份劳动的回忆刻骨铭心，我也更珍惜今天的幸福生活。