作者

桐荫阁主

来源

孔夫子旧书网动态

年春节前夕，照例是擦玻璃、打扫卫生、买菜这些家务事，忙忙碌碌的，倒也开心愉快。本想过个好年，没想到，一场突如其来的新冠肺炎疫情，像乌云一样笼罩在中华大地上，一下子改变了一切，一下子把人们正常的秩序全打乱了：该待的客待不了了，该走的亲戚走不了了，就连出门也受到了限制。起初真的感到有些窝心，怎么也适应不了。但是随着疫情的不断肆虐与蔓延，认识到这可是人命关天的事情，绝非儿戏，也就渐渐适应了这种在家蜗居的生活。

问题是，这大段大段的时间怎么过？不可能老是看电视，老是上网。在买菜做饭刷筷子洗碗以及适当的体育锻炼之余，我还是选择了读书，这样既锻炼了身体，又滋润了心灵，何乐而不为呢？于是在年的整个2月里，我一共读完了六本书：《石松林》、《一个农艺师的杂记抄》、《被开垦的处女地》、《钢铁是怎样炼成的》、《牛虻》以及《伊川击壤集》。除过《伊川击壤集》是在书店买的新书外，其余五本均是在旧书店、旧书摊或网上买的上世纪五十年代的旧书。

《石松林》，年3月新文艺出版社初版，页。描写苏联一个叫石松林的村子，村民们如何在卫国战争中同侵略者作斗争以及战后重建家园的故事。我特别喜欢书中下面这段话，从中可以看出主人公普拉斯科薇娅·尼克莱叶芙娜是多么喜爱自己的家乡：“如果是没有乌黑的地里生出绿油油的和光溜溜的冬麦；或者是没有秋季金黄色的麦田；没有那沉甸甸的和红通通的越桔花；没有那天蓝色的透明的湖水；没有那黄昏时回来的老母牛的哞哞叫声；没有那积雪，冬天可以让人们穿着雪鞋，冒着严寒，在它上面轻快地溜跑；没有那冬日的昏黑的夜晚，那时候老头儿在炕上一面修补或编织鱼网，一面说可怕的故事给小孩儿听；没有布谷鸟的女儿般的怨诉的啼声；甚至是，没有这温暖的天气，没有这淹没了所有道路的大水；如果没有这些，我就没法活下去。”真的，读着这样的文字，我就更能体会到，为什么薛九来老师那么喜欢他的河湾村，为什么把那里的一草一木、一花一鸟，为什么把那里一切的一切，不厌其烦地，用自己的笔墨详详细细地加以描绘。也就更能理解著名诗人艾青那经典的诗句：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

《一个农艺师的杂记抄》，年11月光明书局初版，页。我们可以跟在主人公——一位苏联农艺师的身后，以讽刺、幽默的眼光，认识生活中几个活生生的人物。如果您读到下面这段有关夏天下雨前的黑夜的描写，你就会发出由衷的赞叹：不愧是熟悉土地的农艺师啊！——“土地发散着一种气息，就像通常在六月里的霖雨快下来以前那样地发散着气息。同时又有着一种新嫩的、从初生的荞麦花发出来的、蜜一般的香味，还有那芬芳馥郁的——无限清沁的！——干草，以及藿香草的嫩芽的那么可爱的幽香；连那车前草，它也在恰如其分地散发着香气呢。所有这种种气息，有时在空中混成一片，有时轮流地一股股散发出来。在这样的夜晚，蔓草的草根就会发出一种特殊的、好像是历久不衰的、强盛的、富饶的土香。也许是由于这个缘故，所以那种土香才在所有一切的香味中间不屈不挠地奔驰着。于是，好像大地也在呼吸了。而那继续不断的，平稳而压倒一切的拖拉机的吼声，是唯一主宰着一切生灵的东西：此外就不再有任何声息了。一个人体验了这样的一个夜晚的气息，哪怕是一次也罢，那它就会久久地留在记忆中了。可是，如果一个人从小就受到这种乡土的、可爱的气息的熏陶，那他是会始终忘不了的，无论他在什么地方，无论生活的道路把他带到什么地方。夏天里的下雨前的黑夜可是好呢！”不仅这段话，就连附录中这样的观点你也会赞赏的：“土地是人类的养育者，美好生活的源泉。”

《被开垦的处女地》，年11月三联书店第二版，页。这是年因《静静的顿河》而获得诺贝尔文学奖的苏联作家肖洛霍夫又一部长篇力作。人物描写的真实细腻让人佩服，不像我们国家同类作品中高大全人物形象的失真和令人生厌。再就是，从中可以感受到俄罗斯土地的广袤与深厚。记得多年前作家红柯曾给我推荐过这部作品。

《钢铁是怎样炼成的》，年12月人民文学出版社初版，页。这是年我在一家旧书店买的，到现在也20年了。这部书在80年代初比较火爆，许多人争抢着看，尤其是书中主人公保尔·柯察金下面这段话不知激励过多少热血青年的心：“人最宝贵的东西是生命。生命属于我们只有一次。一个人的生命是应该这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻——这样，在临死的时候，他就能够说：‘我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争’。”我不知道80年代初我为什么没有读过这本书，是因为课程紧张而没时间读，还是因为家里穷买不起而没有读，现在记不清了。不过在这抗击新冠肺炎疫情的特殊时期，有这位身残志坚、热爱生活、有钢铁般意志的主人公保尔的陪伴，真的具有非同一般的意义。

因为保尔在书里对《牛虻》这本书赞赏有加，所以我在读完《钢铁是怎样炼成的》后，正好手头有《牛虻》这本书，所以也接着将它读完了，牛虻的勇敢顽强，确实给人留下了深刻的印象。

《伊川击壤集》，是北宋著名理学家邵雍的诗集，邵雍与张载、周敦颐、程颢、程颐并称“北宋五子”。我很赞赏邵雍在此书前言中所说的话：“君子之学，以润身为本。其治人应物皆余事也。”这和“古之学者为己，今之学者为人”这样的古语有异曲同工之妙。在这抗击疫情的日子里，看着窗外红叶李及紫玉兰日渐鼓胀的花苞，蜗居在斗室里，读一读邵雍的《心安吟》，这不安的心，真的能够安定下来：“心安身自安，身安室自宽。身与心俱安，何事能相干。谁谓一身小，其安若泰山。谁谓一室小，宽如天地间。”

一个月来，在苏联的《石松林》里转了转，看了看那里集体农庄建设的情况；欣赏了《一个农艺师的杂记抄》；在《被开垦的处女地》上徜徉了徜徉；知道了保尔意志的《钢铁是怎样炼成的》；又跟着牛虻在意大利的街头参加了一次战斗，没有荒废这大好的春光，不亦乐乎？

最后，还是让我们在《击壤歌》的吟诵中，共同期待着疫情的早点结束，期待着人们的工作生活早早回到正常的轨道上——“日出而作，日落而息。凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉？”