我的窗外的树上蹲着一只布谷鸟。

一动不动的，几乎每天、每个时刻，只要我眼睛朝外找它，它都在。我家在二楼，它蹲的位置刚好和我的眼睛视线相平。

它不怕我，因为树枝挺茂密的，看见它的人不多。只是我家刚好看得见，它这样蹲在那里很长时间了，起码有半年以上了，真的。

我开始把它当朋友了，我觉得它也把我们整栋楼的人都当朋友了。

我们这地方的人叫布谷鸟为山喀咕，因为这种鸟怕人，动辄要飞走。所以乡下说那些爱生气、怕见生人的小孩，就叫山喀咕，生气了骂小孩，说“你怎么像山喀咕一样”。“喀”在我们那里土话里有爱生气的意思，不知道是由鸟的特性转化来的意思，还是把这个意思用到了这种鸟的身上。

小时候乡下布谷鸟很多，我们小朋友就用皮箭子射它们。所以它们怕人是有原因的。我们也乐此不疲，周未的时候三五成群，与野外打鸟。因为据大人说，鸟肉是大补的。打回来，大人会很高兴。

我现在回忆小时候的幸福时光，就忍不住看了窗外，嗯，它妥妥地还在。如今它不怕生了。它变大胆了。

在它的眼里，大约城里人都对它友善了。现在城市的小区里，布谷鸟到处都是，还肥肥的，特可爱。

我们整栋人的故事，都在它的眼里了。

昨天三楼的小孩唱歌，它肯定听到了，小孩估计是在用某软件录歌，有时候我们都听出走调了，但是小孩仍乐此不疲。好在不经常，只是在他从学校回来的那几天。小孩父母都是教师，好像很宽容，大家上下楼的，都一直也很好。

嗯，四楼的夫妻昨晚又吵架了，一如既往的大声和不依不饶，但是人家吵后还是正常过日子，碰到我们还是热情打招呼，没事人一样。连鸟也习以为常了。

五楼最好，空着的，没人。房子建好都快十年了，人家都没来住，关键也不出租。我们也真不好问，嗯嗯，鸟也不问。

六楼是对年轻夫妻。他们是运动达人。经常健身，最夸张的时候家里买了张乒乓桌，玩得不亦乐乎，最后物业上门了，物业说你们吵着人了。后来他们乒乓桌就卖了。

七楼家里养有小狗的，是一对老年夫妻。但是小狗下来后，只顾欢快撒野，对树上的布谷鸟从没搭理过。还好还好，不然狗可以拿耗子，要是发现了鸟怎么办？发现了狗也上不了树，多余的操心哈。

八楼，八楼被房东租出去了。住了几个工厂里的员工，他们早出晚归的，才没时间理布谷鸟呢。他们几乎在我们楼不留痕迹，只是每天夜里，你会发现门口停着好几辆电瓶车，你才会知道，原来他们厂子里回来了，但是早上你又绝看不到车子，因为他们很早就又出门了。

九楼，夫妻两个，带着一个残障小女孩。据说，小孩小时候看起来很聪明的，可是四五岁慢慢发觉不会好好走路、不能好好说话，脑子也不怎么好，这才发觉有问题了。然后去医，也没能医好。夫妻两个也不知道什么原因没有再生一个小孩。老公有很光鲜的职业，妻子专门带小孩在家。有一次，我到一个天主教堂去办事，发现小孩的妈妈闭着双眼在听一个看起来像教会朋友的人诵经，听着听着，小孩妈妈就泪流满面，泣不成声。人世间的悲苦，布谷鸟自然是不会懂得。

十楼，最安静了，住着一个老爷爷，妻子过世好几年了，小孩给他买了房子住着，小孩自己则在大城市里打拼，说好的，过几年会回来呢。老爷爷本来还健旺，可是半年前在路上摔了一跤，慢慢地不怎么好了。老爷爷对路人说，自己80多了呢，什么问题都看开了。

好吧，看十一楼。十一楼夫妻两个是开水果店的，一个小孩在初三。他们忙，也不懂的小孩的学业。有一次期中考后的家长会，老师就说了小孩考试不好的情况。回来当然就吵了。那天晚上就出事了，夜里小孩从窗口跳下来。早上才发现，医院人早不行了。公安后来调查说，小孩玩电脑游戏的时间查到夜里1点，就突然中止了。夫妻两个就这样搬走了，后来听说妻子又怀孕了。人世间的悲欢，又让布谷鸟看到了一次。

十二楼暂时也没人住。房子夫妻两人去了大城市做生意了，过年的时候回来的，留了电话给我。很有礼貌地说，您要是看到有谁要买房子，打电话给我哦。我们暂时不回来啦。

十三楼挺好的，妻子开网站卖粽子，生意还特别好呢，粽子一个卖三块，包粽是雇人的，包一个五毛钱，加上一点成本，还是有的赚的。不过她本来煤啦、炉啦都放在楼道里，后来这些都搬走了，估计煮起粽子来香气四溢，让大家实在受不了了。物业出面让她停了，说不安全呢。鸟会不会也受不了这个粽香，飞上来看看？不知道。

布谷鸟守着我们这栋人，人世间的悲欢离合它都看在眼里。我写这篇文章的时候，窗外的雨又开始下大起来了，夏天热烈和烂漫就要来临，因为据说，布谷鸟的5-7月是他们建家庭、生小孩的时期。我很希望看到这一切。

有时候我们希望看到的，也正是我们自己渴望得到的。

图片来源：网络

文字原创：人文历史会客室