三眼桥

文/林热军

我的家乡是浙江省临海市桃渚镇辖下的一个小村庄，叫塘坤。桃江从白岩山的山涧起源，绕过芙蓉村，流过护城河，冲过十三渚，经过塘坤村，向东注入大海。桃江在流过我们村的时候，冲出了一个很深的窟窿眼——塘窟，塘坤是塘窟的意思。

妈妈说，那个窟从来没有干过，只在我出生前一年才彻底干过一次。那一年，村民们在河底捉了很多的鱼，吃都吃不完，晒成鱼干保存着。河底干了，有人在那里种青菜，由于河底塘泥肥，菜叶墨黑墨黑的，吃起来特别的鲜甜。从桃渚古城到四岔路廊赶市的人，沿河底走到四岔。小姨婆的一个远方亲戚，就是沿着河到小姨婆家蹭饭，一餐吃了八碗的饭，把一家人(五六口人)的饭全吃了。据说饿极了的人，吃饭越吃越香，根本停不下来，以致撑死。

妈妈说，我们本以为第二年河里会没有鱼，没想到第二年满塘都是鱼。老人讲，鱼子被太阳晒干了才能孵化，正常年份，鱼子被晒干的少，那一年鱼子几乎都被晒干了，全孵化了，满塘是跳跃的鱼。

那个坤常淹死人，我小时候常会听到大人们撕心裂肺的哭声，还有招魂那个瘆人的叫声。

河上有一座由水泥板架成的小桥，有两个桥墩，三个桥洞，我们叫它三眼桥。桥上没有栏杆，空荡荡的，没有安全感，风一大，过桥的人就不敢走，爬着过去。有一年刮台风，某村的一个中年人骑着自行车带媳妇过桥，到那边一看，媳妇没了，媳妇掉到河里淹死了。

桥的左岸有两个石阶，左边石阶是挑水或洗菜的，右边石阶是洗衣服的。一到夏天，桥头可热闹啦。有挑水的，有洗衣服的，有钓鱼的。我们一群小孩子吃了晚饭坐到桥面上听老人家讲故事。有一个老人家讲，那个塘窟里有水猴，人游进坤，水猴就会拉着人的脚往下拉，水猴在水里力气很大，人根本就拉不过它，所以人就淹死了。他说，他有一次半夜路过三眼桥，亲眼看到有一个人白衣白发坐在桥头上，他感到头皮发麻，鼓起勇气咳嗽一下，那人就扑通一声跳进水里了，原来是一只水鬼。我们听了，被吓得不轻，晚上起夜都提心吊胆的，但第二天又跑去听。

我与弟弟用自制的钓鱼竿在石阶上钓鱼，以红蚯蚓做饵，钓的最多的是鲫鱼，还有小鲤鱼、昂刺鱼、扁鲫、白条、溪鱼、乌鱼、虾等，有时还能钓到鳗鱼与鳖。昂刺鱼，它的背有一根刺，一不小心就刺着你的手，血流得多且钻心地痛。据说它的眼睛里会有虫，所以当时我们钓了也会把它扔了。很久以后，我才知道它的肉其实很细嫩可口。乌鱼，是淡水鱼中最好吃的鱼，它躲在石头缝中。它有很强的生命力，我与弟弟曾经把一条乌鱼的内脏挖了，它竟三天不死。我们在洗衣的大娘大嫂边上钓，那鱼儿也不怕人。

在桥上常坐着一个来自石桌塘村的男子，他是钓鱼高手，他是向生产队包工出来，用钓来的鱼卖了钱买工的。他钓的鱼都挺大，最多是尾巴有点红的大鲤鱼、用嫩草钓的草鱼，当鱼上钩时，我们看到他与鱼斗智斗勇，整座桥上的人都沸腾啦。

记得那时，一打台风，桃江就涨水，三眼桥变成独眼桥，水会淹了两岸的水稻。田里的水稻只露出头。飞来了许多水鸟，有白水漂、咕咕鸟、大雁、长脚鹭鸶、野鸭子......咕咕鸟总是咕咕地叫，叫起来很婉转动听。白水漂浑身雪白，飞起来姿态特别优雅。长脚鹭鸶则在田中闲庭信步，啄些虫子和小鱼虾吃。

江水的流速也会快些，正是捕大水鱼的好时机。大人们就会在两岸（岸已没在水中，只有依稀的影子，会水性的人才有胆量在那里）用拖网拖鱼。桥面上有两三口拗罾在拗鱼。流水中有一种鱼应运而生，它和着水泡沫而生，水一停止流动就无，来无踪去无影，它就是银鱼丝。银鱼丝通体透明，无骨无刺，油炸起来很香，和着菜干烧起来很鲜，是人世间难得的美味。过了好多年，我有一次突然想起银鱼丝，我问小姨婆道：“姨婆，那银鱼丝哪里去啦？好久没吃到啦。”小姨婆说：“银鱼丝对水质要求很高，桃江上游的水污染了，银鱼丝一条都没有啦，有好些年啦。”

我家就住在水田中央，每次淹水，我家是必淹的，水最深时没到灶台上了。台风过后，我与弟弟坐在窗边看风景，妈妈在一边织网。

春天的时候，要是暴雨下了一晚上，我与弟弟就早早地带着一只脚篓到田里去捕鱼。走到桃江岸边，看到桃江水涨了许多，两岸每块田，都有水沟在排水，好像一个个小瀑布，鲫鱼就是沿着小瀑布冲上来的。我用脚篓把沟出口兜住，弟弟从另处一头用脚把鱼赶过来，鱼被赶得噼哩啪啦地响，一条沟少则三四条，多则七八条。我看到有一条水沟到江中的落差起码两米，就以为没有鱼了吧。弟弟说，要么试试？一试，居然也有两条鱼。一个上午，我们捉了半水桶的鲫鱼。

有时，还会看到鸬鹚捕鱼。捕鱼人撑着竹排，竹排上站着三五只鸬鹚。捕鱼人一声令下，鸬鹚便扑通扑通地跳入水中，不一会儿，就有鸬鹚吊着大鱼上来啦。捕鱼人便把大鱼扔进船仓里。原来鸬鹚的脖子上系着一根细麻绳，小鱼儿可以咽下，大鱼儿就咽不下。

冬天桃江捕鱼时节，是村民尤其孩子们的节日。到了捕鱼日子，男人们就跳上小船，在河里捕鱼。女人们挑上脚篓，在岸边等。只要鱼捕上来，就挑到大槐树下的操场去。过路的人都会停下脚步站在三眼桥上看热闹。孩子们则在两岸准备抢鱼。

只见有几人把大网撒好，从另一头，船上的男人们用竹杆往水里打，边打边呐喊：“嗬，嗬……”鱼便被赶着往前游。孩子们也跟着手舞足蹈，“嗬、嗬”叫着跑。鱼被赶得急了，有几条跃上了岸，孩子们呐喊着上前去抢。我这人比较文静，看抢鱼的人压成堆，就在旁边看。弟弟好动，人灵活，早已上去了，一边叫道；“哥，哥，快点……”毕竟人太小，被挤了出来。弟弟除了手上有几瓣鱼鳞，什么也没有。弟弟站在那里悻悻然很不服气。

鱼被赶进大网里，男人们跳进河从四角把网往上拉，鱼在网中跳跃起来，煞是好看。人们兴奋地呐喊。小弟也忘了刚才的不快，高兴地拍着手。

天渐渐晚了，大人们都到操场上去分鱼了，孩子们也散了。我拉着弟弟到河边洗手，弟弟洗着洗着停下手，一边给我递眼色，一边用手指指水边：“鱼，鱼……”我一看，原来有一条大头鱼，可能被震晕了，正半死不活的浮在水中。我让小弟走开，悄悄地走到鱼的旁边，双手一用力把它从水中拖上了岸。好大的一条鱼，足有五斤重。弟弟抱着大鱼，有点像年画中的胖娃娃抱鲤鱼。他边跑边叫：“妈，妈。我抓到了大鱼，我抓到了大鱼。”爸跑出来把鱼接了。我们跑进屋一看，脚筒里有五六条大小不一的鱼。妈正在洗一条杀好的鱼，准备烧。

于是，水乡便飘起了鱼的香味。人们吃上了一年中难得的丰盛晚餐。

后来，村里把三眼桥拆了。在原连盘乡乡长黄道初先生的大力推动与主持下，塘坤山南两村合力在原址上建了一座又高又长又坚固的水泥钢筋桥。桥上两边有安全的护栏，人们可以放心地在上面走，连汽车都可以通过。不过，也还是两个桥墩，三个桥洞，我们仍然叫它三眼桥。

（图片选自网络，如有侵权，请联系我们。）

作者简介

中学语文高级教师，台州作家协会会员。出书两本：年的《诗润岁月》（诗文集），年的《飘然书生》（散文集）。在《散文选刊》《青年文学家》《时代作家》《小小说大世界》《中国劳动保障报》《当代中学生报》《台州日报》《台州晚报》《台州学院报》《括苍》《今日临海》等报刊发表散文、诗歌多篇。

END

主编：黄锦丽编辑：项茜茜

审核：黄伟娇

收稿信箱：