再忆儿时麦收忙

作者：诗意人生

昨日，父亲打电话来，说麦子已经卖掉了。一块一毛二一斤，六亩半地，七千多斤。父亲在说这些话的时候，我能猜测得到，从他面颊上流露出的欢喜。

多好啊，经济社会，所有的节奏都快了起来，牛车，镰刀，都像煤油灯一样，被悄无声息地存放在深处的时光里。还有小时候，每岁麦忙时的故事。

那时候，乡下人家，没有别的，有的是时间，有的是功夫。麦忙是一件大事，农人们事先所准备的那些器具，绝不亚于一个母亲为新嫁娘置备的一车嫁妆。

从哪里说起呢？那时候，我们村小，有一棵大槐树，就在我们教室门口。麦收之前，我们班的赵老师，常会用自行车驮几个泡好的麦秸个子来，往槐树下一放，然后，朝教室里一吆喝，学生们便小猴子似的聚拢来。麦秸是用来搓草绳的，草绳是用来捆麦子的。就这么简单。我也是在那个时候，学会了搓草绳。

赵老师的草绳搓好之后，麦收的气息就越来越浓郁了。那时候，布谷鸟好像特别多，悠长的叫声一遍又一遍地划过原野。村民们开始整理村西的打麦场。我猜，那应该是先人们留下来的，要么是自古就有，跟村中的房屋一样，一户挨着一户，家家都有份儿。

整理打麦场是一件欢快又繁琐的劳动。欢快的是，全村最强的劳动力都聚集在一起，赶着牛，扶着犁，拉着耙，将闲置了一年的打麦场，仔细地深犁细耙一遍。傍晚时候，穿着胶靴的男人们，开始朝打麦场上泼水，像傣族的泼水节，欢腾而喧闹。直到所有的土地都浸透了水，再在之上撒一层旧年的碎麦秸。第二天早上，任你起得多么早，总能看见已经有几个石滚，在那里极认真地滚动。

打麦场终于被打理得平整坚硬时，学校基本上也要放麦收假了。参加麦收是一项很有趣的活动。如今回想起来，记忆最深刻的，除了缠在麦秸杆上的喇叭花，就是那背上有着七个圆点儿的瓢虫。

所有的麦子都是用镰刀割的，有时候，父亲也会为我准备一把镰刀。他们都起得很早，三四点钟，都已经下地去了，我一般是睡到自然醒，然后跟去。

将所有的麦子割倒，往往需要一周的时间，之后，是捆麦、拉麦、轧麦、挑场、扬场，直到麦子入仓，还有很长的一段距离。捆麦，安排我的活儿，并不满意。我负责散草绳，三铺一根，单调而乏味。我喜欢拉麦。拉麦子的时候，我被安排在车顶上，负责将送上去的麦子摆放整齐，有很多空闲沐风或赏览风景。最后，装好车，父亲或哥哥，将钢叉朝麦秸上一插，让我踩着下来。那种软软的感觉，让人觉得很惬意。轧麦，需要赶上好天气。一大早，将堆在场里的麦子摊开，再来回地翻挑几遍，中午最热的时候，牛拉着石滚就开始上场了。

下午三四点钟的时候，开始挑场。挑场也是有讲究的，需要将压扁了麦秸用钢叉挑着轻晃，以避免中间夹了麦粒。我的工作是踩麦秸垛，像蹦蹦床一样，很好玩儿。打下来的麦子，果实与糠皮堆积在一起，宛若一座小丘。

扬场，多是选在傍晚或清晨，父亲扬，母亲打落，配合得很默契。被父亲扬起的麦子，麦粒与糠皮分离的过程，像什么呢？像聊斋中的倩女离魂？好像也不太恰当。反正，很美，很有禅意。

费尽周折，麦子总算入了粮仓，接下来，依然还会有很多活儿等着去做。这是赶上好年华的时候，风调雨顺。如果赶上阴雨天气，一连下上十天半个月，那可就苦了。许多麦子还没等收割，就涅槃似的重生了，用芽子麦磨的面粉蒸出的馒头，要多难吃，就有多难吃。

当时流传一句俗语：“过个麦，罚仨月。”足见当时劳动量之大，持续时间之长。如今，麦忙仿佛只是一夜之间的事儿。看吧，整个豫北平原，千万亩小麦，好像只一个恍惚，就被一地绿油油的嫩苗儿取而代之——

诗意人生，实名：曹会兰。中小学一级教师，县优秀教研员，《清丰》杂志社编委会成员。目前，已有多篇散文发表在《教育时报》、《作文周刊（教师版）》、《濮阳日报（教育周刊）》及《清丰》杂志上。